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Fronteras y periferias en la historia 
del capitalismo: el caso de América Latina1
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RESUMEN
Las regiones de frontera y los confines han sido usualmente estudiados en el contexto de 
las historias y de los procesos de formación de las naciones y sus “comunidades imagi-
nadas”. Sin embargo, la historia de los márgenes y periferias, como los entendemos en el 
mundo contemporáneo, nace con la historia del capitalismo. En este trabajo se pretende 
situarlos en este contexto, mostrando cómo una de las estrategias necesarias para la ex-
pansión del capital, ha sido la transformación (mediante una serie de prácticas discursi-
vas y materiales) de una serie de regiones en “tierras de nadie”, en espacios donde se im-
pone un régimen de excepción que define los términos de su desarrollo y su articulación 
a la economía global. Con este objetivo, se explora el caso de las regiones categorizadas 
como periféricas en América Latina. Con el fin de desnaturalizar la idea de márgenes y 
periferias, se muestra la forma en que las nociones que las constituyen (como regiones 
salvajes y despobladas que ocultan enormes riquezas), oculta la racionalidad y la lógica 
de las intervenciones mediante las cuales se implementan las formas particulares, y en 
muchos casos brutales, que adopta aquí el capitalismo.
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ABSTRACT
Frontier lands and remote territories have usually been studied in the context of national 
histories, as part of the formation of nations and their “imagined communities”. However, 
the history of margins and peripheries, as we understand them today, is more closely 
related to the history of capitalism. In this paper, my aim is to situate them in this context, 
in order to shed light to the fact that one of the most important spatial strategies for 
the expansion of capitalism has been the transformation (through a series of discursive 
and material practices) of many historical regions in the planet into “no man’s lands”: 
into spaces subjected to a regime of exception. This regime defines both the model of 
development they will have to adopt, and the manner in which they are to be articulated 
to the world economy. This paper explores the regions categorised as peripheral in Latin 
America from this perspective. In order to denaturalize them as margins and peripheries, 
the notions that constitute them (eg. as wild and deserted lands teeming with riches) will 
be explored, exposing their function in obscuring the logic and the brutal rationality of 
capitalist interventions.
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Las “fronteras”3 y las regiones periféricas han sido usualmente estudiadas en el contexto de 
las historias y de los procesos de formación de los Estados nacionales y sus “comunidades ima-
ginadas” (Anderson, 1991); en tanto que “márgenes del Estado” (Das y Poole, 2004) o como parte 
de lo que en otro trabajo Serje (2006) he llamado “el revés de la nación”4. Sin embargo, la histo-
ria de las “fronteras” y las periferias nace mucho antes de las naciones: nace con la historia del 
capitalismo. De hecho, en los espacios de frontera se hace evidente que en medio de las trans-
formaciones por las que ha atravesado en las últimas décadas el concepto y la configuración 
del Estado-nación, el geo-cuerpo de las naciones (Winichakul, 1997) se ha visto transformado 
espacial y simbólicamente precisamente por la enorme diversidad de fronteras que lo cruzan 
y la complejidad de los procesos que las constituyen. La multiplicidad y proliferación de estos 
procesos evidencia que las fronteras se han vuelto cruciales y más que a fenómenos locales o 
nacionales responden a fenómenos globales, muchos de ellos inherentes a las dinámicas del 
capital (Mezzadra & Neilson, 2013).

Los conceptos mismos de “frontera” y de periferia, como los entendemos hoy –es decir, como 
sinónimos que denotan un conjunto de espacios “otros”, vacíos y dispuestos para ser tomados, 
conquistados e intervenidos, que se representan como lugares remotos, en disputa, desarticu-
lados y atrasados, disponibles para ser penetrados y explotados– adquieren este sentido en la 
historia del mundo capitalista moderno. Contrastan, por lo demás, con otras formas de entender 
las fronteras y confines en tradiciones como las de las sociedades bosquesinas de la Amazonia 
(Gasché y Echeverri, 2004) o la del antiguo reino de Siam, hoy Tailandia (Winichakul, 1997) por 
mencionar solo un par de ejemplos5.

Los conceptos de “frontera” y periferia son sinónimos en tanto que la idea de frontera interna, 
que en ciertos casos se superpone a la frontera político administrativa, hace referencia simul-
táneamente a una cantidad de sentidos que quedan ocultos y naturalizados tras la noción de 
frontera internacional: denota fronteras étnicas, geográficas, climáticas y culturales. Pero sobre 
todo, estas dos nociones demarcan la frontera de la civilización, es decir del Orden Moderno6, 
poniendo en evidencia los alcances de su infraestructura y de su logística, de sus conexiones 
económicas y de sus formas de control: la frontera interna es a la vez frontera agrícola, frontera 
militar y frontera de la “presencia” del Estado. La frontera interna se piensa y se conceptualiza, 
por ello, como periferia.

En este trabajo me interesa, por ello, situar las “fronteras” y las periferias en este contexto: 
en el de la historia del capitalismo. Voy a mostrar cómo, una de las estrategias centrales para la 
expansión del capital es la transformación de ciertas regiones históricas en fronteras y periferias 
donde se hacen posibles y tolerables una serie de intervenciones discursivas y materiales que de-
finen los términos de su articulación y desarrollo. Además, el situar en la historia del capitalismo 
las regiones categorizadas como periféricas –entre las cuales en una cierta escala se sitúa Amé-

3 En este trabajo, voy a usar el concepto de “frontera” entre comillas para referirme a la noción de frontera interna, que tiene un significado 

particular, correspondiente a frontier que en inglés se diferencia de border que se refiere a la frontera como límite político administrativo.
4 Casi me atrevería a afirmar que la mayoría de los trabajos sobre periferias márgenes, fronteras, tierras de nadie, por lo menos en el caso lati-

noamericano, se han propuesto teniendo la nación y los limites nacionales como referente, ver adelante la nota 9.
5 Donde la frontera más que denotar límite de soberanía, es un espacio compartido de soberanías múltiples, más que ser pensado como una 

línea se piensa como un espacio abierto y poroso
6 Por moderno se hace referencia en este trabajo al conjunto de procesos relacionados con la puesta en marcha, la consolidación y expansión 

del sistema mundial capitalista moderno
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rica Latina en general– permite dos cosas fundamentales: primero, desnaturalizar o si se quiere 
des-fetichizar las periferias y, en segundo lugar, permite pensar su función social.

Por lo demás, no sobra destacar la importancia que tiene hoy estudiar el capitalismo, no única-
mente como proyecto económico, sino como formación social y cultural, cuya historia comenzó 
a finales de la edad media cuando nace la idea de riqueza entendida como capital que nos parece 
hoy completamente natural, dando inicio a una era que ha transformado radicalmente al planeta 
y a los seres humanos.

Se trata de un proyecto que es fundamental conocer no solo en términos de su dimensión 
técnico-económica, sino en términos de su dimensión social y cultural, pues no solo ha natura-
lizado una idea de riqueza (que contrasta, por lo demás con ideas mucho más interesantes de 
riqueza que han sido desarrolladas por otras sociedades), ha naturalizado también una forma de 
ver la naturaleza y la naturaleza de las cosas, que debemos repensar. Sobre todo hoy, cuando hay 
un reconocimiento generalizado de que a pesar de sus brillantes logros artísticos, tecnológicos 
y científicos, el capitalismo presenta brutales fracasos en el campo de lo social y lo ecológico. 
Se trata de un proyecto político y económico que ha producido violencia, injusticia y formas de 
exclusión y desigualdad social extremas y cuya voracidad de recursos tiene hoy en jaque el clima 
y la diversidad de la vida en el planeta, al tiempo en que –y esto es quizás lo más grave– sus costos 
se consideran moralmente aceptables.

Las estrategias espacio-temporales del capitalismo

El capitalismo ha producido a lo largo de su historia formas específicas de territorialidad y de 
espacialidad (Lefebvre, 1994; Harvey, 2004, 2006) por medio de un conjunto de prácticas delibe-
radas que han venido siendo puestas en marcha de forma sistemática, para producir los efectos 
instrumentales que hacen posible las condiciones de anexión de ciertos territorios y lugares a 
los circuitos del capital. Estas prácticas aparecen entonces, como propiedades emergentes del 
proceso de desarrollo –múltiple e interactivo– del capital.

Así, este conjunto de prácticas son inseparables las unas de las otras y han sido centrales para 
la producción de un espacio abstracto y global para la expansión y la acumulación del capital, que 
parte de la idea de que el planeta es un espacio en blanco disponible para ser apropiado y explo-
tado, independientemente de la vida de sus habitantes y sus paisajes. Han tenido la función de 
configurar la geografía que requiere la anexión de nuevos recursos y paisajes al capital. Podemos 
considerarlas como estrategias espaciales pues son constitutivas de la espacialidad del sistema 
mundial moderno7, del espacio global del capital. Producen una realidad espacial, al tiempo en 
que las condiciones de su producción se ven opacadas.

Desde una perspectiva histórica, es posible visualizar estas estrategias espaciales en la larga 
duración. Entre ellas, se puede destacar primero el surgimiento de la idea de la propiedad priva-
da alrededor del siglo XIV, que implicó la apropiación, privatización y desalojo de los comunes 

7 Para caracterizarlas me baso en varios trabajos, en particular los de Marx (1992), Rama (1984), Santos (1975), Harvey (2004, 2006), Lefebvre 

(1991), y Deleuze y Guattari (1980).
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primero en Europa y luego en América, África y Asia. Segundo, el ordenamiento del espacio con 
base en los principios del espacio utópico (por oposición al espacio histórico o espacio tópico) 
que trajo consigo la organización del mundo a partir de líneas divisorias físicas y simbólicas y el 
consecuente establecimiento de los territorios y las naciones como espacios discretos; tercero, 
la concentración de las actividades financieras y de consumo en núcleos urbanos, lo que ha 
implicado la hiper-urbanización del planeta; y cuarto, el desplazamiento y el reasentamiento de 
cantidades cada vez mayores de población para responder a las necesidades del capital.

Y, sin duda, otra de las estrategias centrales ha sido la de fundar la organización espacial de la 
producción y del trabajo (Harvey, 2004 y 2006; Mezzadra & Neilson, 2013; Anievas & Nisancioglu, 
2015), en la supuesta existencia de “periferias”. Es decir, en la producción de espacios externos a 
los centros de acumulación del capital y el consumo que se entienden como “fronteras” econó-
micas, geográficas y culturales abiertas y disponibles para la extracción de riqueza. Esta forma de 
producción del espacio, que es condición de posibilidad del proyecto colonial y del imperialismo, 
ha sido objeto de diversos debates desde el punto de vista de su función económica y política 
(Galeano, 1971; Luxemburg, 2003; Harvey, 2004). En este artículo me interesa centrarme en la 
oposición centro/periferia como una práctica discursiva, para discutir sus efectos específicos, 
tanto simbólicos como materiales, en la medida en que esta forma de producción del espacio 
configura un modelo geográfico –en el que un conjunto de regiones que aparecen ausentes y 
apartadas, se articulan al capitalismo en condiciones particulares que implican el desplazamiento 
(físico y/o simbólico) de sus habitantes y el uso irresponsable y cortoplacista de sus paisajes y re-
cursos– y un modelo histórico, que sitúa las formaciones sociales pre-existentes en estas regiones 
en la ruta crítica del desarrollo y de la civilización como espacios y poblaciones “exteriores” pri-
mitivos y atrasados (Galeano, 1971; Lévi-Strauss, 1973; Esteva, 1992; Anievas & Nisancioglu, 2015).

La oposición centro-periferia

La historia del capitalismo se ha enfocado, normalmente, en sus lugares y espacios centrales. 
El papel central que tuvieron muchas –sino todas– las regiones “salvajes” y “apartadas” del planeta 
en su desarrollo ha tenido un papel periférico. Quizás por ello, en términos generales, cuando en 
el sentido común se habla de capital se tiende a pensar en los centros financieros y tecnológicos 
o en los distritos de consumo, y no en los tugurios e invasiones que son su correlato; se piensa en 
ciudades como Londres o Nueva York y poco en Manaos (Amazonas) o Puerto Príncipe (Haití), que 
fueron ciudades globales en el desarrollo del sistema capitalista mundial y florecieron como sus 
centros extractivos, como nodos de los ejes de circulación de mercancías (en este caso el caucho 
y el azúcar) y como centros de concentración de miles de esclavos indios y africanos. La relación 
entre estos nodos espaciales se ha conceptualizado por medio de la oposición centro-periferia.

A pesar de sus obvios efectos concretos (expresada, por ejemplo, en la distribución global del 
PIB, del ingreso per cápita, o del acceso a servicios), es necesario comenzar por problematizar las 
implicaciones que tiene el caracterizar la organización geográfica de la producción del capital por 
medio de la oposición centro-periferia. Si para hacerlo se hace referencia a las múltiples formas 
en que la producción se orienta al capital, y los procesos que resultan de las luchas y encuentros 
del capital con las distintas formas de vida y de producción con las que interactúa (Anievas & 
Nisancioglu, 2015), vemos que esta oposición no es entonces únicamente una conceptualización 
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descriptiva y analítica, sino una forma concreta de intervención que tiene efectos tanto materiales 
como simbólicos.

Para explorar su función social es necesario comenzar por señalar que desde un punto de vis-
ta teórico, se trata de una falsa oposición. Efectivamente, los espacios que consideramos como 
centros y periferias no constituyen realidades opuestas, como si cada una hiciera parte de una 
lógica y de una historia distinta a la de la otra (por un lado, un mundo “desarrollado” y, por otro, 
uno “atrasado” y “subdesarrollado”), sino que ambas hacen parte de una misma racionalidad. Así, 
Paris con sus domos dorados y sus anchos bulevares donde se exhiben maravillosas y exóticas 
mercancías, hace parte del mismo proceso político, económico, militar y cultural del que surge 
la economía esclavista de plantaciones en Santo Domingo, hoy Haití. Son parte de un mismo pro-
ceso: el del desarrollo del capital. El “desarrollo” de Paris y el “atraso” de Haití, son dos caras de 
una misma moneda8.

En segundo lugar, la historia económica nos ha mostrado que las economías constitutivas de 
las periferias –que se basan en regímenes extractivos, caracterizados por articular formas extorsi-
vas y muchas veces abiertamente esclavistas de trabajo con la explotación intensiva de recursos– 
no han tenido para nada un papel marginal en el desarrollo del capitalismo. Al contrario, han sido 
y siguen siendo centrales. Han sido los espacios donde, mediante el establecimiento de formas 
extremas de trabajo que configuran diversas formas de esclavitud, se produce la “acumulación 
primitiva del Capital”. Así como el comercio de esclavos del Atlántico fue condición de posibili-
dad del desarrollo de la revolución industrial (Drayton, 2002; Beckert, 2016), la “nueva esclavitud” 
(es decir la esclavitud contemporánea ligada al endeude y de la ilegalidad del trabajo migrante) es 
también condición para el sostenimiento de la llamada economía global: es la base de la boyante 
industria de la moda, o de la economía de las frutas en la Florida y las Carolinas en Estados Unidos, 
por mencionar solo un par de ejemplos (Bales, 1999).

El tercer aspecto problemático de esta forma de caracterizar la organización espacial de la 
economía es lo que pudiéramos llamar su carácter fractal. Los objetos fractales en la teoría del 
caos (cf. Gleick, 2008) son aquellos cuya estructura básica, fragmentada o irregular, se reproduce 
en todas las escalas. Es decir, que en cualquiera de sus dimensiones, el objeto fractal presenta 
siempre la misma estructura. Y, efectivamente, la estructura centro-periferia se reproduce en las 
distintas escalas: a escala global aparecen hoy como el centro los países del llamado Grupo de 
los 8, con vastas periferias entre las que se encuentran el Sudeste Asiático, el África y enormes 
regiones de América Latina. Vemos también que esta estructura se reproduce a escala regional, 
Singapur como centro en el sudeste asiático; Nairobi en el África; México y Sao Paulo en América 
Latina. Y claramente, a escala nacional: en Colombia, la región andina mantiene una relación de 
centro con la Orinoquia y la Amazonia que se consideran periferias. En Perú, Chile y Bolivia por 
el contrario, es la sierra la que tiene un papel periférico frente a la llamada “media luna” en el 
piedemonte amazónico, en el caso boliviano; y frente a la región costera en el caso peruano y el 
chileno.

8 No sobra recordar que una de las contribuciones más importantes de la “Teoría de la dependencia” (Cardoso y Faleto, 1969; Amin, 1973; Dos 

Santos, 1972; y Frank, 1978) fue precisamente poner este hecho en evidencia.
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Y la misma estructura se reproduce en el interior de las regiones y unidades. Así, encontramos 
“regiones periféricas” en “países centrales” como El Yukón en Canadá, o la que se conoce como 
la “Francia Profunda”. A su vez, las periferias tienen zonas centrales, como la ciudad de Manaos, 
hoy zona franca en la Amazonia donde se construyó durante el boom del caucho una réplica de 
la Ópera de Paris.

Puesto que la existencia de periferias es condición de posibilidad del desarrollo de los centros 
y dado que lo que se desarrolla, más que las regiones particulares, es la “economía-mundo”, es 
decir, el sistema general; los centros y las periferias van migrando aunque manteniendo siempre 
la misma estructura. Si Paris fue la “capital del siglo XIX”, Nueva York fue la del siglo XX, eviden-
ciando el desplazamiento definitivo de Europa del “centro” del orden mundial.

Y sin duda, también las periferias han ido migrando. España, que durante el siglo XV fue el 
centro de Europa, pasó luego a ser una de sus periferias interiores. La India, que fue la gran peri-
feria del imperio británico, es hoy una de las llamadas “economías emergentes”, mientras que la 
Antártida o el Amazonas que hasta hace unas décadas aparecían como regiones remotas e inal-
canzables son ahora periferias extractivas para el petróleo y la minería.

Quisiera señalar aquí que este efecto no es una anomalía que se manifiesta solo en casos ais-
lados. Al contrario, se trata de un efecto sistémico y global. Si se mira la historia del capitalismo 
desde sus llamadas regiones periféricas, es posible ver como aparece una geografía particular, 
conformada por una serie de regiones caracterizadas como vastas y agrestes, turbulentas en 
muchos casos y siempre en disputa por la “maldición de sus recursos”. Esta realidad la descri-
ben desde las diferentes “periferias” del planeta, Edward Said (1979), palestino, para el caso del 
“oriente”, Valentín Mudimbe (1988) del Congo Belga, para el caso de África como continente, Mi-
chel-Rolph Trouillot (1988), haitiano, para el caso de las Antillas, Winichakul Tongchai (1997), para 
el caso de Tailandia, Ranabir Samaddar (1999) para la región de Bengala, Partha Chatterjee (1994) 
para el de la India (y esto solo para mencionar algunos ejemplos).

Es desde esta perspectiva que quiero proponer una mirada panorámica de la experiencia la-
tinoamericana, donde en el sentido común se mantienen y se legitiman una serie de nociones –y 
de relatos– sobre el continente, sus paisajes y sus habitantes que dan orden y sentido al territorio 
y a sus naciones. Se trata de un conjunto de conceptos y categorías que tienen una sorprendente 
continuidad histórica y que fundamentan las reflexiones de muchos saberes expertos y cam-
pos especializados hasta hoy. Esta arquitectura conceptual se forja en la mirada alucinada de los 
conquistadores y sus trazos subsisten en el ojo experto de los técnicos y administradores hasta 
nuestros días.

Periferias en América Latina

Como lo ha señalado Ángel Rama (1984), la ciudad hispanoamericana no surge orgánicamente 
de los meandros de la historia y de la geografía de los lugares: fue una ciudad concebida a partir 
del rigor de la escritura, construida según la pauta inexorable de la letra de la ley –de las Ordenan-
zas– mediante las cuales se escritura el poder colonial. La ciudad aquí no es meramente un espa-
cio. Es, sobre todo (como lo apunta Subirats, 2005), un artefacto jurídico y teológico configurado 
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para responder a la necesidad de administrar la masa indígena desposeída y desarraigada, de 
movilizarla como fuerza de trabajo esclavo y semiesclavo. La ciudad colonial fue así un dispositivo 
del control administrativo y eclesiástico. De esta misma forma, para el proyecto urbano-católico 
colonial, los espacios que quedan por fuera del orden de la ciudad, es decir, las fronteras internas 
y las periferias, van a ser configurados también de acuerdo con la pauta de la letra y de la ley. Es-
tas regiones y paisajes se configuran como espacios discursivos, que se definen y se caracterizan 
antes de ser explorados y conocidos. Existen primero en la imaginación y se van a ver reducidos 
a pura representación (ver Said, 1979; Subirats, 1994; Trouillot, 1988, y Serje, 2006).

Aquí, las tierras y los comunes de los indígenas americanos se caracterizaron como territorios 
salvajes y tierras de nadie, por medio del establecimiento de una cartografía y una zonificación 
político-administrativa virtual, que se impuso de manera imaginaria sobre un territorio desco-
nocido. La categorización de la geografía de la resistencia al dominio colonial como lugares pe-
ligrosos e inhóspitos, pero plagados de enormes riquezas fue parte del montaje del proyecto 
urbano-católico, que se emplaza (parafraseando a Rama) precediendo al territorio y se configura 
como un sistema de enclaves que constituyen la punta de lanza del proyecto de civilización. Este 
sistema de enclaves ignora la continuidad histórica y geográfica para articular los territorios, no 
internamente ni de acuerdo a las dinámicas y al tejido social de sus habitantes, sino de acuerdo a 
los flujos del capital metropolitano.

Se destacan así, a lo ancho del continente y en la larga duración, una serie de regiones (abier-
tas, fluidas, cambiantes, siempre porosas, siempre en disputa) que, aunque aparecen como “fron-
teras interiores”, casi siempre son espacios multinacionales. Entre estas se cuentan, por ejemplo, 
el “gran desierto del norte” (México-Estados Unidos), los Llanos de la Orinoquia (Colombia-Vene-
zuela), la península de Yucatán (México-Guatemala), el desierto de Atacama (Perú-Chile), la Puna 
peruana y boliviana, el “tapón” del Darién y el Chocó-Pacífico (Costa Rica-Panamá-Colombia), el 
Gran Chaco (Paraguay, Bolivia, Argentina) la Patagonia (Chile-Argentina) y la enorme extensión de 
la Amazonia sobre la que tienen soberanía nueve Estados, incluido el Francés.

El efecto periferia

Es curioso que al mirar uno a uno estos casos, rápidamente se llega a la saturación: se llega 
a un punto en el que cada nuevo caso reitera las mismas imágenes y representaciones práctica-
mente sin aportar elementos propios y particulares de cada lugar a la descripción. Estas regiones 
tan disimiles se describen todas, sospechosamente, en los mismos términos: como “desiertos” 
amenazantes, remotos e inhóspitos. Se conciben como como lugares deshabitados o poco po-
blados, habitados por grupos salvajes que pueden ser desechados. Aparecen como regiones que 
prometen riquezas quiméricas que deben ser sometidos a regímenes especiales, como territorios 
en disputa marcados por la violencia9.

9 Existen numerosos trabajos que exploran los tropos mediante los cuales se describen y se piensan estas regiones. Se pueden destacar los de 

Rajchenberg y Heau-Lambert (2005, 2007); Pérez-Taylor et al. (2007), y Montejano (1987) para el caso del Gran Desierto México-Americano; 

Caso-Barrera (2002) para Yucatán, Serje (2005) para las fronteras internas en Colombia; Nuñez et al. (2013), y López (2003) para el caso de 

las “fronteras móviles” del cono sur, así como las historias de la Patagonia de Navarro Floria (1999) y Bandieri (2014); García Jordán (2002), y 

Santos Guerrero y Barclay (1995), para los “orientes” de Perú y Bolivia, respectivamente.
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Es posible identificar también un conjunto específico de líneas de intervención que se imple-
mentan mediante regímenes distintos, pero que mantienen una serie constantes: estas fronteras 
invariablemente se gobiernan desde fuera, ya sea desde gobiernos centrales o desde zonas me-
tropolitanas mediante figuras recurrentes como baldíos nacionales, zonas político administrativas 
“especiales”, concesiones, regiones y territorios “nacionales”, etc.

Esta sospechosa recurrencia de imágenes y formas de intervención, pone en evidencia que 
la oposición centro-periferia no es únicamente una noción teórica que nos permite caracterizar 
la organización espacial de la producción y la acumulación del capital. Como idea constituye, en 
sí misma, una estrategia instrumental que produce efectos específicos que son fundamentales y 
operativos para el desarrollo del capitalismo.

En “La acumulación del capital”, Rosa Luxemburg llama la atención a la necesidad que tiene el 
capitalismo de crear “un entorno de formas de producción no capitalistas” (2003: 348), es decir 
la necesidad de contar con “una exterioridad que va a ser colonizada de manera metafórica, al 
tiempo en que la colonización va abriendo, literalmente, nuevos espacios para la penetración del 
capital en nuevos territorios” (Mezzadra & Nielson, 2013:75). Se crea así una exterioridad al capi-
talismo, donde “con el desarrollo avanzado de los países [o espacios] capitalistas y su cada vez 
más inexorable competencia por adquirir áreas no capitalistas, el imperialismo crece en ilegalidad 
y violencia, tanto en su agresión contra el mundo no capitalista como en el escalamiento de los 
conflictos de esta competencia” (Luxemburg, 2003: 427).

La producción de esta exterioridad constitutiva del capital constituye lo que voy a denominar 
en este trabajo el “efecto periferia”. Este se configura mediante un campo semántico que articula 
un conjunto de nociones que aparecen como naturales y hacen parte del sentido común, que 
tienen efectos sobre las relaciones sociales y que son factor de violencia de muchos tipos (violen-
cia estructural, simbólica, infraestructural, ecológica, etc.). El caso latinoamericano muestra que 
se configura así una espacialidad constituida por territorios marginales y fronterizos, que no han 
estado nunca por fuera del dominio del capital y que, de hecho, hacen parte de la geografía ima-
ginaria y “letrada” en el sentido de Rama (1994), que se consolida con la conquista. Los múltiples 
mecanismos de acumulación del capital que se han sucedido históricamente en estas regiones, 
conocidas muchas veces como “capitalismo salvaje”, han tenido como condición de posibilidad 
este “efecto especial” que es tridimensional: se materializa por medio de estados imbricados de 
opacidad, de emergencia y de excepción.

Opacidad

El estado de opacidad se produce mediante el conjunto de representaciones que recubre es-
tas regiones y que invisibiliza sus habitantes históricos y sus paisajes sociales, creando una espe-
cie de fetichismo geográfico por medio del cual se logra “ocultar mostrando”. Detrás de su “magia 
salvaje” se ocultan los procesos históricos y geográficos que han constituido estas regiones.

Resulta llamativo el hecho de que todas estas regiones sean pensadas como “desiertos” en el 
sentido de baldíos desocupados; ya sea el “gran norte” mexicano o a la Patagonia cruzada por los 
ríos y lagos del extremo sur del continente, la Puna peruana y boliviana, llegando incluso a apli-
carse este adjetivo a zonas húmedas y selváticas como Yucatán, el Darién, el Chaco o la Amazonía 
que se describen como vastos “desiertos verdes”.
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Como lo señala Ortelli, en la tradición del “occidente medieval la percepción acerca del de-
sierto estuvo siempre formada de realidades materiales y simbólicas que se entrelazaban [...]. En 
el mundo templado y sin grandes extensiones áridas de la Europa medieval las ideas e imágenes 
asociadas con el desierto estuvieron representadas en el bosque, un lugar de naturaleza entera-
mente diferente desde el punto de vista de la geografía física, pero al que se le adjudicaban los 
rasgos simbólicos y culturales del desierto [...]. La voz desierto refería fundamentalmente, “un 
lugar despoblado, solo, inhabitado’”(Ortelli, 2011: 19-20). Así, Trejo Barajas (2011: 7-8) señala que 
el “desierto se asoció, por quienes se asumían como la expresión de la civilización, a tierras leja-
nas, salvajes, incultas; por lo tanto aunque en ellas habitaran miles de nativos se les consideraba 
despobladas [...]10”.

No hay que olvidar que varias de estas zonas son centrales para sus habitantes históricos, 
quienes las consideran “ombligos del mundo” como el Petén en Yucatán o la Sierra Nevada de 
Santa Marta en el norte de Colombia. Este hecho desnaturaliza y pone en evidencia el carácter 
geopolítico de la noción de baldío, mostrando que el dominio histórico y el poder real de los Es-
tados nacionales sobre estos territorios ha sido imaginario, “desertificando simbólicamente enor-
mes porciones de cada país” (Rajchenberg y Héau, 2007: 192).

Efectivamente, la idea de desierto denota que se piensan como lugares cuyo poblamiento 
histórico (indígena en la mayoría de los casos pero también por parte de colonos de variadas pro-
cedencias) es prescindible, al tiempo en que contribuye a pensarlas como minas sin dueño, dis-
ponibles para ser tomadas. Así lo evidencian (parafraseando a López, 2003) los acontecimientos 
que protagonizan estas regiones, así como su constante ocupación por parte de actores externos 
de las mejores tierras o las múltiples fiebres del oro, entre otros ejemplos.

Este es el segundo aspecto que quisiera subrayar: el hecho de que se piensan como lugares 
que prometen (a veces elusivamente) enormes riquezas. Susana López en su trabajo sobre la Pa-
tagonia argentina, señala que “hay dos concepciones de la naturaleza que juegan en las miradas de la 
Patagonia cuando se piensa en qué hacer con ella: como reservorio, para mantenerla en estado puro 
y hacerla objeto de contemplación –concepción que sigue vigente hoy, como es notorio, desde la 
perspectiva turística– y como naturaleza productiva, para la explotación económica” (Lopez, 2003:10).

Es interesante también, el hecho de que todas estas representaciones, como lo señalan 
Rajchenberg y Héau (2007), parece que hubieran sido “escritas en tinta indeleble” pues siguen 
estando vigentes. En 2015, el ministro del medio ambiente en Colombia afirmó públicamente, 
refiriéndose a un Parque Nacional en la Amazonia, que allí “no hay vida humana, salvo los indí-
genas que se considera que todavía están allí, que nunca han salido de allí, pero allá no hay vida 
humana” (Revista Semana, 12 de septiembre de 2015). Con esta frase, que hubiera podido ser 
proferida en 1515, reitera el viejo imaginario colonial que ve a los indios como salvajes e incluso 
como animales, como parte de la naturaleza convirtiendo de un trazo su territorio es un espacio 
despoblado y libre por lo tanto para ser tomado.

10 Señala también que “los llamados desiertos están ligados también al concepto de frontera, dado que por lo general han sido territorios donde, 

desde la perspectiva civilizatoria occidental, se debaten la ‘civilización y la barbarie’ [...] La conquista de los ‘desiertos’ permitió ampliar los 

limites, es decir la frontera del dominio colonial , y aunque se convirtió en una tarea de gran envergadura para las huestes conquistadoras no 

culmino en tiempos coloniales y continuo en los de formación de las naciones” (Trejo-Barajas, 2011: 8)
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Aunque se ha afirmado que este tipo de regiones se caracterizan por ser vacíos, tanto en el 
mapa como en la simbolización de la nación, he mostrado aquí por el contrario que están llenas 
de contenidos que siguen vigentes en el sentido común y que las distorsionan, invisibilizando su 
historia y su geografía social. Este conjunto de tropos no representa únicamente una curiosidad 
teórica e interesante, tiene importantes efectos sociales, pues el conjunto de nociones que lo 
constituyen han sido condición de la anexión de las fronteras salvajes al capital, a la periferia del 
sistema mundial moderno.

Emergencia

El estado de emergencia surge de los escenarios permanentes de crisis con los que se carac-
teriza la vida en las zonas de periferia: las sequías e inundaciones, la pobreza y el hambre, el aban-
dono y la ausencia del Estado, donde la exclusión y la injusticia social y la degradación ecológica, 
se describen mediante “narrativas de crisis que enfatizan cómo las medidas correctivas funcionan 
en todas partes excepto [en este tipo de lugares]”, como lo pone Fermé (1998: 558) para el caso 
de África. Esta forma de caracterizar las situaciones que se viven en las “fronteras” y periferias 
legitima la idea de que cualquier solución se sale de las manos y de las capacidades locales, re-
quiriendo intervenciones “de emergencia” desde el Estado central. Sobre todo, se impone la idea 
que para articular estas regiones al desarrollo y a la economía modernas se requieren medidas 
extraordinarias (léase grandes inversiones de capital) que solo pueden ser garantizadas desde el 
centro, con el concurso de la empresa privada.

Así, aunque las periferias aparecen como desarticuladas y como producto del “abandono del 
Estado” de hecho se han constituido a partir de un régimen consistente de intervención, que se 
estructura a partir de diversas operaciones “técnicas” y de “instrumentos de planificación” que 
terminan por objetivar las condiciones de periferia. Sus formas de orden han implicado históri-
camente la creación un conjunto particular de de conceptos (como los de “frontera agrícola” o 
“aislamiento estructural”); de instituciones (como las Secretarías de Fronteras o las Oficinas de fo-
mento a la colonización); de regímenes normativos (como los contratos de colonización, las leyes 
de baldíos o de tierras fiscales, el régimen de reservas privadas) y de tipos de territorio (territorios 
nacionales, zonas extremas, localidades aisladas, territorios de integración tardía).

Estos instrumentos técnicos sustentan una serie de líneas de acción alrededor de tres grandes 
ejes (Serje, 2013): primero, la penetración (hoy conocida como “conectividad”) mediante la cual 
se ha buscado la inversión privada del superávit de mano de obra y de capital en la construcción 
de grandes obras de infraestructura física. Su objetivo es “integrar” estos territorios mediante 
sistemas de transporte que fundamentalmente articulan las zonas de explotación extractiva con 
las rutas del comercio global, ignorando las dinámicas internas e intrarregionales. Como ejemplo 
se puede citar el macro proyecto IIRSA que busca “integrar” comercialmente el continente sura-
mericano.

Segundo, la explotación extractiva (maderera, minera, petrolera, agroindustrial), de los recur-
sos tanto humanos como biogeográficos, que ha venido resultando en la racialización, la subor-
dinación y, en muchos casos, en el genocidio de sus habitantes, así como en la erradicación de 
los bosques, el agotamiento de muchos ecosistemas y en la extinción de numerosas especies. 
Ha sido el resultado de la puesta en marcha de una “política del enclave” (Serje, 2005), mediante 
el establecimiento de regímenes extractivos, basados en contratos y concesiones de tierras y de 
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recursos que han venido dando lugar a una nueva forma de latifundismo –ya no en manos del 
terrateniente paternalista, sino en las de herméticas figuras corporativas.

Y esta tendencia configura la tercera línea de acción: la delegación de las funciones del Es-
tado en manos privadas. Más allá de la privatización de la inversión social como la salud o la 
educación, los Estados han venido delegando en estas regiones fronterizas funciones clave de 
gobierno como la seguridad, la planeación regional, o las regulaciones comerciales en cabeza de 
empresas privadas, gremios, asociaciones de empresarios o de ONG. Así a lo largo de su historia, 
se puede constatar la delegación de la presencia del Estado en manos de misiones, que montaron 
en muchos casos verdaderas economías de escala regional (como el caso de las misiones Jesui-
tas o Capuchinas en el siglo XVII, o de las misiones protestantes en el siglo XX); o de empresas 
comerciales como en el caso, tristemente célebre, del caucho en el Amazonas (como las Casas 
Arana y de Funes, que para explotar el caucho montaron un sistema masivo de esclavización y 
exterminio de los pueblos indígenas a comienzos del siglo XX). Hoy se privatiza abiertamente el 
manejo territorial mediante la cesión de grandes áreas para la minería, la explotación de recursos 
renovables como el agua y los bosques, para conservación y turismo ecológico, subordinado a 
sus pobladores a los intereses y prioridades de grupos corporativos.

Por último, es interesante notar que el estado de emergencia se perpetúa tras nociones como 
el “abandono” o la “ausencia del Estado”, a pesar de que históricamente ha habido en estas zo-
nas una presencia consistente de los Estados mediante este régimen de intervención que, iró-
nicamente, se parece mucho al que hoy se conoce como Estado neoliberal, cuyas funciones se 
orientan a atraer y garantizar condiciones favorables a la inversión de los superávits de capital en 
los “centros”, al tiempo en que se privatizan y se “tercerizan” sus funciones de regulación y de 
protección social.

Excepcionalidad

Sin duda, uno de los tropos comunes con los que se representan y se piensan las periferias y 
las fronteras internas es el de las “tierras de nadie”: invariablemente aparecen como espacios li-
minales, por fuera del control del Estado, y de la civilización, donde se pueden romper las normas 
para imponer “la ley del más fuerte”. En la medida en que estos lugares se piensan como espacios 
donde el orden vigente queda en suspenso y se levantan las normas cotidianas, allí rige, de facto, 
un estado de excepcionalidad.

Hannah Arendt, Walter Benjamin y Giorgio Agamben, entre otros, han señalado que la carac-
terística particular del poder soberano radica, más que en su capacidad de definir lo legal y de 
establecer un orden, en el hecho de que tiene también la prerrogativa de establecer momentos 
y espacios donde puede suspender su propio orden y legalidad para ejercer su poder arbitraria-
mente, a discreción y con impunidad.

En su trabajo sobre los campos de concentración, Giorgio Agamben (1997), propone que estos 
espacios “que se abren cuando el estado de excepción comienza a volverse la regla” (p.106), lejos 
de ser una anomalía del pasado, constituyen la “matriz oculta” y el nomos del espacio político en 
el que vivimos, pues “nos encontramos frente a un campo cada vez que se crea una estructura 
de esta naturaleza, independientemente de los tipos de crímenes que allí se cometan y de cual-
quiera que sea su denominación topográfica [pues] en todos estos casos, se trata de un espacio 
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aparentemente inocuo que [...] de hecho delimita un área donde el orden se ve suspendido de 
facto y donde el que se cometan o no atrocidades depende, no de la ley, sino de la deferencia y 
del sentido ético de [quien] actúa temporalmente como [poder] soberano” (p. 113).

Y éste es precisamente el proceso que se produce en estas “ultimas fronteras” del capitalismo: 
recubiertas por el poderoso imaginario del “desierto”, los paisajes y lugares no integrados formal-
mente al orden moderno aparecen como “áreas donde el orden se ve suspendido de facto”: como 
tierras de nadie dispuestas para ser tomadas. Se crea así una condición de excepcionalidad que 
las sitúa “entre el afuera y el adentro, entre la excepción y la norma, entre lo lícito y lo ilícito, don-
de los conceptos mismos de sujeto, de derecho, de protección jurídica, pierden todo su sentido” 
(Agamben, 1997:110). No solo se naturaliza de este modo el poder que despoja su habitantes histó-
ricos de sus derechos consuetudinarios, se naturalizan simultáneamente las formas más salvajes 
de enriquecimiento donde todo vale (en últimas, el objetivo de su apropiación) que constituyen 
la condición de posibilidad de la puesta en marcha de la forma más básica de “acumulación por 
desposesión” (Harvey, 2004): la de la apropiación de las tierras, los paisajes y los saberes de los 
grupos que obstinadamente mantienen formas de vida social basadas en principios distintos a los 
del capitalismo. Las cifras crecientes de acaparamiento de tierras así lo atestiguan (ver Sassen, 
2015; Oxfam, 2016, FAO, 2013). Se da así continuidad al proceso de “acumulación primitiva” (Marx, 
1992) iniciado en el siglo XVI con la apropiación y desalojo de los comunes, que al tiempo con 
Europa se implementó en las Américas, África y Asia y continua hasta la actualidad.

Reflexiones finales

La característica fractal del centro-periferia como estructura organizativa de la producción del 
capital ha venido creando una nueva “geografía de la centralidad”, como lo señala Saskia Sassen 
(2014). De esta forma, más que como una oposición estática entre centros y periferias11, habría 
que pensar en la organización espacio-temporal del capital como una red fluida de polos nodales 
jerarquizados que se superpone de maneras inesperadas con una serie de zonas “periféricas”12 de 
las que éstos dependen para reproducir riqueza, invirtiendo de esta manera el postulado central 
de la teoría de la dependencia, que supone que son las economías de las periferia las que depen-
den del centro.

Muchos de estos márgenes y periferias, de estas “últimas fronteras” configuran hoy lo que 
Saskia Sassen (2014) denomina “zonas extremas” donde lenta y brutalmente se ha venido consu-
mando la expulsión de sus habitantes históricos, para dar lugar a un proceso sin precedentes de 
concentración de tierras y de transformación de los ecosistemas y degradación ambiental. El de-
venir de estas regiones y sus habitantes se define de manera cada vez más directa desde los cen-
tros financieros desde donde se las ve como realidades abstractas, en términos de commodities,
 ignorando el sentido que tienen no solo para la vida de quienes allí habitan sino del planeta y de 
la humanidad en general.

11 Y las “semiperiferias”, que introduce la teoría del sistema mundial moderno.
12 Esta coincide con la consolidación de una nueva geografía global que articula regiones económico-militares dando un papel secundario y 

subordinado a la organización basada en los límites naciones europeos y sus territorios coloniales (ver Mezzadra y Neilson, 2013)
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La apropiación de las fronteras internas y periferias ha sido, sin duda, uno de los capítulos cen-
trales de la historia del capitalismo. Su anexión a los circuitos del capital ha estado marcada por 
historias de desplazamiento y por diversas formas de esclavitud, acompañadas de la destrucción 
de los paisajes de bosques y selvas y de la transformación profunda de muchos ecosistemas por 
medio de la extracción (de maderas, de riquezas mineras, etc.) o de la industrialización agrope-
cuaria. En América Latina se ha tenido una visión positiva de este proceso, que ha sido celebrado 
como un paso no solo necesario sino benéfico, en la medida que se ha concebido (y en el sentido 
común se sigue concibiendo) como un proceso de avance en las etapas del progreso: el acenso 
de lo salvaje a lo civilizado y la superación del atraso y el subdesarrollo. Es hora de que comence-
mos a pensarlo en términos de la historia del capital, como un proceso global que está permanen-
temente reconfigurando la región, más allá de los espacios nacionales.
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