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Atlas. Un mapa literario del deporte (1888-1940) (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 
2023) es un fascinante ensayo que construye la relación entre deporte, modernidad y pro-
ducción literaria haciendo gala de curiosidad, sutileza y capacidad especulativa. El ensayo 
hace un recorrido por algunas figuras de la literatura hispanoamericana, comenzando con 
Rubén Darío, quien aparece leído desde textos “menores”, en ocasiones poco conocidos: 
pequeños artículos periodísticos, crónicas, ensayos. El segundo capítulo analiza la curiosa 
nouvelle Artemis −del argentino Enrique Larreta−, ambientada en la antigua Grecia, en la 
que el atleta olímpico Dryas logra salir vencedor al ser capaz de resistirse a la seducción 
de una mujer. Toro lee aquí el modo en que, desde Latinoamérica, un autor modernista se 
apropia de la tradición desde un relato en donde las distancias de la geografía se trasladan 
a la de los cuerpos. Horacio Quiroga es leído desde sus cuentos, pero también ensayos, 
crónicas y textos escritos para la prensa, mientras que en el último capítulo se rescata el 
único poema de Gabriela Mistral con tema deportivo, “Campeón finlandés”. La forma de 
abordar la relación entre literatura es variada: por supuesto, el libro construye un novedoso 
corpus de textos sobre el deporte, pero este funciona también como una alegoría de las 
hazañas del arte o de la escritura; y, finalmente, se trenza de formas directas o anecdóticas 
con la vida de los autores.  

Quisiera destacar tres características de este ensayo: primero, la manera en que 
hace dialogar la literatura no solo con discursos no literarios, sino con otros artefactos 
culturales, con la experiencia y con el mundo material. Felipe Toro une cosas que nadie 
más uniría, y arranca, de este modo, a los canónicos Rubén Darío, Horacio Quiroga o 
Gabriela Mistral de los lugares desde donde usualmente los leemos, es decir, desde una 
genealogía literaria. Este ensayo muestra una forma refrescante de mirar a estas consabidas 
figuras de la literatura hispanoamericana. Para ello despliega habilidades casi detectivescas, 
pues en Atlas aparecen, entre otros, el argumento de una película que ahora está perdida 
y que se reconstruye a partir de un aviso publicitario, crónicas que habían sido pasadas 
por alto, cartas privadas, registros fotográficos o recortes de prensa que constituyen un 
material rico y variado.
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Con Atlas entramos a Rubén Darío a través de su crónica “Cerebro y carne” (un 
título ya de por sí provocador en su reemplazo de los términos “cuerpo y mente”). Allí 
celebra la gimnasia y el ejercicio físico, que Toro vincula hábilmente con su trabajo pe-
riodístico, con su concepción de la escritura y con su afán por estar en consonancia con 
la vida moderna de alcances globales. El deporte es, en efecto, una imagen que permite 
comprender algunas de las características de la escritura modernista: la búsqueda de la 
perfección, el elevado nivel de tecnicismo, el desafío de llevar al cuerpo −o la lengua− hasta 
el límite de sus capacidades. Al igual que el deporte, la escritura modernista se contornea 
cual acróbata circense para sorprender a sus lectores, y lo hace con no poco sentido del 
espectáculo y de la puesta en escena. El deporte y su lenguaje nos incorpora, a punta de 
extranjerismos, a una cultura global en la que Darío busca insertarse desde lo hispanoa-
mericano: “ha visto –dice Toro a propósito del uso que hace Darío de términos deportivos 
en inglés o alemán− en el deporte una estructura de mediación entre el español y otras 
lenguas” (32). La insistencia de Darío en utilizar la palabra sport en vez de deporte, que 
nos puede parecer hoy siútica cuando menos, está mirada desde la conciencia de Darío 
con respecto al lenguaje y su involucramiento en las polémicas del momento, en la que él 
se decanta por lo “moderno”. La palabra deporte, dice, es de los puristas. Efectivamente, 
el término deporte solo fue reincorporado a la lengua española y con su actual significado 
(antes quería decir, pasatiempo, diversión) a finales de los años 20 del siglo XX, mientras 
que el siglo XIX prefirió sport1. A principios del siglo pasado se debatió en España con 
entusiasmo respecto a la conveniencia de uno u otro término, y Darío busca participar, 
sin duda, de tales discusiones. 

Esto nos lleva al segundo atributo que quiero destacar de este trabajo, la de pro-
porcionar lecturas novedosas. Felipe Toro es un lector fino y atrevido, como cuando 
hace un cruce entre el famoso “Decálogo del perfecto cuentista” de Horacio Quiroga y 
los tempranos apuntes sobre ciclismo del mismo autor. La afición juvenil de Quiroga por 
el ciclismo no queda en una curiosidad biográfica, sino que adquiere otras dimensiones. 
Cito primero el delicioso fragmento ciclístico, publicado en la Revista del Salto en 1899:

Si extraña ese prodigio [de la velocidad] en las enormes maquinarias de movilidad,  
llenas de calderas, émbolos, bielas, bombas, transmisiones, ‒heroica musculatura  
pulida y engrasada‒, no sorprende, sin embargo.

La nota de asombro corresponde a un pequeño y curioso aparatito de mecánica,  
sencillo hasta el esquema, prodigioso hasta la exageración, cuyo largo no pasa de 1  

1	 J. Olivera-Betrán y X. Torrebadella-Flix. “Del sport al deporte. Una discusión etimológica, 
semántica y conceptual en la lengua castellana”. Revista Internacional de Medicina y Ciencias de 
la Actividad Física y el Deporte 15.57 (2015): 61-91.
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m y 40 cms., cuyo ancho no es mayor de 0.40 cms. Y por medio del cual se obtie-
nen  velocidades que solo son superadas por las mejores locomotoras: la bicicleta.

Reducir en un organismo de esas dimensiones los grandes impulsos de la biela, de 
la  hélice, de la pala; encerrar entre dos ruedas dentadas y una cadena el misterio 
de los  grandes movimientos; hacer saltar bajo un golpe de cuádriceps, que quedan 
en un  segundo a veinte metros detrás, es a nuestro modo de ver, la más vigorosa 
conquista  de nuestro siglo. 

. . . 

La bicicleta es la máquina de la actualidad y el porvenir.  Vendrán las grandes  
perfecciones en los modernos medios de locomoción […] todo lo que se quiera y 
es  digno de nuestro adelanto y entusiasmo; pero condensar en casi un juguete los 
medios  de gran movimiento, de gran sport, de gran diversión, y de gran ejercicio 
es el postrer  esfuerzo de este siglo, tal vez impotente para producir otro semejante 
(61-2, énfasis  míos, en Toro 128-29).

Quien lea o escuche a Quiroga hablar sobre la bicicleta con este entusiasmo, casi 
en éxtasis, como si la viera por vez primera, no la va a mirar nunca más como lo hacía 
antes. En estas anotaciones de 1899, nos dice Toro, hay una prefiguración de su decálogo 
para el cuentista, de 1927. 

 Si para el Quiroga del “Decálogo, “El cuento es una novela depurada de ripios” 
(87),”  el Quiroga ciclista “aparece sobre todo deslumbrado por las dimensiones 
minúsculas  de este “aparatito de mecánica”: la bicicleta sería la condensación de 
los prodigios de  la técnica moderna a un solo “organismo”.  Es el “misterio de los 
grandes  movimientos” (y aquí escuchamos la grandilocuencia sublime del poeta 
romántico  dándole la bienvenida a una poética mecanicista); misterio conquistado, 
domesticado  incluso, llevado a su mínima expresión. Pero nótese que, a pesar del 
espíritu  celebratorio, “reducir”, “encerrar”, “ruedas dentadas” y “cadenas” se nos 
asocian  también a tortura y Prometeo (robador del fuego sagrado de la electrici-
dad), a poderes  desatados “de progreso y destrucción” por la conquista del genio, 
que deben ser  conjurados en la sencillez de la forma. La bicicleta, si recurrimos 
al lenguaje del  “Decálogo”, sería una locomotora depurada de ripios (de excesos 
o latencias que  resultan dignos de ser encadenados): un aparatito que es descrito 
como puro poder de  síntesis. Cuento y bicicleta serían, por igual, operaciones de 
un miniaturista atrapado  en una encrucijada de kilowatts (ambos medios regidos 
por la misma retórica de la  condensación) (130).

Ya lo decía, un lector brillante. 
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Finalmente, quisiera apuntar que Atlas vuelve de forma novedosa a temas tradi-
cionales de la crítica literaria latinoamericana, como la vieja pregunta por la identidad. 
El texto se pregunta cómo los autores se insertan en el cosmopolitismo desde lo latino-
americano, ya sea a través de la libertad con la que Darío tuerce el lenguaje, abriendo al 
español a otras lenguas, o como Enrique Larreta, quien en su novela breve ambientada 
en la Grecia antigua y de tema Olímpico-, disputa “desde Latinoamérica, el patrimonio 
de Olimpia a los Juegos de Coubertin [el creador de los Juegos Olímpicos modernos]”. 

Termino esta presentación con Mistral. Uno podría preguntarse qué hace Mistral 
en un mundo predominantemente masculino, el de los comienzos de la mayoría de los 
deportes y de los Juegos Olímpicos. Larreta nos recuerda que, en la antigua Grecia, las 
mujeres tenían prohibida no solo la participación, sino incluso la observación de los 
juegos, pues les estaba vetada la entrada al recinto “bajo la pena de ser precipitadas de lo 
alto de una roca” (Toro 94). Su inclusión en este libro es, entonces, una transgresión que 
ofrece una mirada algo más escéptica frente al entusiasmo deportista de nuestros escrito-
res modernistas. La lectura que se hace del poema de Mistral “Campeón finlandés” nos 
muestra a una Mistral vinculada con la contingencia −escribe este poema en respuesta a 
la invasión de la Unión Soviética a Finlandia en 1940−, una Mistral vinculada a los me-
dios y consciente del poder de la propaganda. Una, en fin, que sabotea, a través de la cita 
bíblica, el “culto moderno del deporte” (178). Los deportes modernos y los espectáculos 
a escala global como las Olimpíadas proporcionan instancias y estándares en las que los 
países del mundo pueden medirse en una suerte de arena común. Nada más moderno, 
tanto en su afán por medir el rendimiento de los cuerpos de forma objetiva como en su 
ambición cosmopolita. 


