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FOTOGRAFIAS DE GUERRA (POEMAS)!

Luis Fernando Chueca?

Fotografias de guerra.
Olor a gasolina, fuego y un frasco de ayahuasca sobre la mesa.

O las tabletas en la mano si acaso hay tres guardias en la puerta

Esperando.

Fotografia. Un cuerpo a la deriva sous le pont Mirabeau, o flotando sobre un mar de hielo seco

Para asi resistir el llanto de quien pide segar de un tajo su pecho agujereado entre el fragor de

las bombardas

Para asi no escribir mas la palabra rabia en todos los espejos.
La palabra dolor. La palabra muerte. La palabra basta.

La palabra
no.

Y es que no todos deseamos tus cabellos de oro, Margarete. No todos hemos debido

soportar el impacto de una locomotora sobre el cuerpo y sorber la impecable soledad en una

copa clavada en las pupilas.

Implacable
hacia la noche del abismo

o hacia la vision que la antecede y acompaiia su mecanismo de relojeria:

! Texto inédito.

Luis Fernando Chueca (Lima, 1965). Poeta e investigador sobre poesia peruana e hispanoa-

mericana contemporanea. Es profesor del Departamento de Humanidades de la Universidad Catdlica
del Pert, en donde actualmente dirige la Maestria en Literatura Hispanoamericana. Se doctoro en
literatura en la Universidad Catdlica de Chile con la tesis Nacion y violencia en la poesia peruana
(1983-2014). Entre sus trabajos criticos mas recientes esta la edicion de la Poesia completa de César
Vallejo para el sello Lumen (2022) y, junto con Giovanna Pollarolo, de Poesia peruana: entre la
fundacion de su modernidad y finales del siglo XX (PUCPy CASLIT, 2019). En poesia ha publicado
Rincones (Anatomia del tormento) (1991), Animales de la casa (1996), Ritos funerarios (1998) y
Contemplacion de los cuerpos (2005). Fotografias de guerra es un proyecto en preparacion.
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436 LUIS FERNANDO CHUECA

un rojo sol insoportablemente esplendoroso,
un odio tan honesto que
achicharra

o el tamborileo que
llega y llega y llega
violento y repetido.

Y es que no logro explicar qué delirios acuna quien bebe leche negra del alba por la noche.
(El rostro desolado de Gretl atin tan bella?

(El arpa y los danzantes resonando sus tijeras en los muros de ese bafio
vacio y reluciente?

(O solo negro eterno del tltimo estertor?
El metalico negro de la bala.
La asfixia. La sombra.

El estallido.
(Para qué calcular entonces la velocidad y describir los efectos del impacto?

(Como resuena cada estruendo
mudo

en lo 16brego del sol?
(Como se enciende el fosforo si se estd amarrado a la cama para no salir corriendo?

(Cual es la dosis necesaria, gota a gota, bajo el chispazo que tasajea en un solo deseo de
venganza?

Tus senos de oro, Margarete.
Tus senos de angel de la muerte y el progreso

y al lado
para siempre

los cabellos de ceniza que lloran su rabia
agazapada. Cavados en la fosa.

Comun.

Tus cabellos de ceniza donde una vez quise descansar para no cavar mas fosas
de ceniza.

Para alcanzar tu ultima conexion en ayahuasca.

Para no verter rios de sangre a borbotones y ver volar torcazas
y percibir el aleteo infinito de cada colibri.
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Para aliviar tu implacable soledad
y oir por fin el rezo de las olas
que alivien tu dolor en cada
amanecida.

Espero no escucharte mas cantar
cuanto sera tu dolor

Espero no tener que acariciar de nuevo esa cancion

Que no me raspe nunca la garganta.

Fotografia. Un cuerpo
yacente y frio

que aparenta un resto

de energia

al mismo tiempo.

La piel cubierta por lo opaco
del entorno. Marasmo,
aspereza y orfandad.

Fotografia de un cuerpo desnudo
bajo el oxidado hierro del olvido.

Un tramo cancelado. Un ojo abierto
que no mira. Un leve incendio
que se apaga.

(Acaso un cuerpo en un camino
solo

pétreo y seco?

;,Un resto

que se hunde en el envés

de lo mirado?

(Qué voces? ;Qué sonidos
acompafian

ahora su quietud?

(Qué aliento sostiene sus
quebradas oraciones?

Fotografia de un cuerpo que yace
al amparo
de un rumor enceguecido.



438

(Quién registra entonces
el ultimo estertor?

Un cuerpo iluminado
apenas por

las ascuas. Una voz
que nadie puede

oir.

Un cuerpo trunco.

En extincion.

Fotografias.

Fragmentos de una liturgia
celebrada en el aire rancio
y denso

de una habitacion.

Luz cadmio,

violenta y cenital.

(Como se descubre alli la herida
que no deja cicatrices

pero horada continua

y suavemente?

Registro de un golpe
repetidamente himedo

sobre el mismo palmo

de la piel. De un sonido
rechinante

y un aroma de vinagre, dspero
y total.

Una mancha

de grasa entre los dedos,
una fina hebra interminable
en la garganta.

. Dime, entonces, cual es la utilidad

de los espejos

si la distancia es tanta o tan pequefia.

Si la furia es siempre

un brote de silencio.

Un pliegue que hubieras preferido
no mostrar.

LUIS FERNANDO CHUECA
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(Para quién guardas
los cristales en esa vieja caja
de madera y terciopelo?

(Por que,
si la luz continua
violenta y cenital?

Fotografia.

Un hombre exhibe sus heridas
como en un espectaculo
obsceno

y fascinante.

Recorre

con un dedo

los costurones

abriendo con pericia

y mecanica violencia

cada pliegue.

Dibuja una sonrisa casi hueca
ante el gozo boquiabierto

o el espanto contenido

de los espectadores.

Profiere una amenaza.

(Has tocado ese dolor

en el momento en que desguarece
e intimida? Levanta el velo.
Descorre la membrana

y tira tus monedas

a otra parte. Ausculta

ese temblor que te provoca

una arcada repentina.

El hombre repite el movimiento
y la amenaza. Su voz

resuena como un eco seco

y desvaido. Un aire

ferroso y truculento.

Descorre también

ese sonido. El tejido

de circulos concéntricos y pus.
Y examina el temor
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que te sostiene sobre tus piernas
temblorosas. El velo indefenso
que cubre la seda de un capullo
devastado a pisotones.

Un sabor

como vinagre en la garganta.
Mas aspero que todo

lo que puedes digerir.

Fotografias de guerra.

Vision hedionda que hunde el dedo
para comprobar la profundidad

del tajo incandescente o la turbia
secrecion.

(Nombrar? ;Fotografiar

o huir de las palabras conocidas?
Repeticiones enfermizas

que se llenan

de timulos

y brotes.

(Aun asi prosigo sin saber?

Se inflaman los verbos con clavijas
y remaches. Recuerdos

reiterados en negro

sobre negro

o grabados

sobre un débil fondo amarillento.

Sobre una incierta superficie
que recorro a tientas con el dedo.
(Fotografias escondidas?

(Imagenes de mi propia fantasmagoria

en retaguardia?

(M triste confesion?
Fotografias de guerra.
Rutinas de la degradacion.

Avisaje pagado
que se acerca
con mecanica comodidad

LUIS FERNANDO CHUECA
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a la imagen tibia todavia
y la exhibe con aparente
serena conviccion.

Destellos.
Chispas.
Tintineo.

Coreografia de disfraces

que excita el pulso

de quien ha depositado sus monedas
exultante y temeroso.

Fotografias como
organismos en proliferacion
reticular o vibrante
psicodelia

bajo una capa de tinta

o de formol.

(Coémo escapo entonces
de la danza de fantoches?

(Quién querra luego cerrar
el negocio tan rentable

y detener

la proyeccion

sobre la piel ulcerada

0 gangrenosa?

Imagenes repetidas
que aprovechan

las mafas, los trucos.
Todititas las coartadas.

Fotografias de una callosidad
mas gruesa
cada noche.

Vision narcotizada.

Floracion verbal
en la batea repleta
de perfumes.
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Fotografias. Agua turbia
en repetidos chapuzones.

Tu cuerpo nervioso
o casi rigido. Afasia,
dislalia o verborrea.

(Te imaginas tendido

en un tablon,

en fila y expuesto para

ser reconocido?

(Desnudo

y pobremente amortajado?

Una mujer levanta la tela
que cubre cada bulto.

Otra mujer hace lo mismo.
Y otra mas.

Se adelgazan tus palabras
como un leve rastro

de saliva

y te preguntas

cual es la linea de flotacion
de tu lenguaje.

El limite de lo soportable.
La posibilidad de respirar.

Fotografias repetidas
pero cada una inconfundible
como salobre icor

en el ahogado compas de la mirada.
(Aun asi prosigues sin saber?

Mejor seria lamerse las heridas.

Lamer aquel tablon.

LUIS FERNANDO CHUECA



